太阳从小习惯了我写字的时候不来我房间,她在北屋里忙,自己还唱着什么,她刚刚放假的时候,好像不这样,在家里慢慢的,开始在玩的时候可以唱歌了。我想,她从上学的压力里慢慢出来了,又变成了可以在玩的时候唱歌的小女孩子。 我想起了我妈妈从前说过的话,那是我年轻的时候,有一天,我妈妈说:“你怎么吃饭的时候也在嘴里唱着歌?” 那时候,我注意了一下妈妈,她静静地吃着她的东西,不唱歌。 我问,我妈说大人都不唱。她说,心里重了,就不唱了。 然后我想到自己,不管人家怎么说我的年轻,我都已经不会在不经意的时候唱歌了,不会了。就是我在自己的家里,像水草在水里这么自在,我是我家的大王,可是,我也不会轻轻唱歌了。 我的心也重了。心上有了什么?三十六年的日子啊,高兴的,伤心的,希望和失望,这两样东西,我不大向人说,总是把它们放在自己的心里,我知道它们在那里,只是不去翻拣,它们也会越来越重。 我叫太阳,太阳。 太阳跑过来,说,干吗。 我说,我想亲亲你,让我咬咬你鼻子吧。 太阳捂着鼻子,说不,她说,会有一股嘴巴的味道留在她的鼻子上。 我说,我给你睡觉以前看一小时小龙人俱乐部。一小时,平时你只有半小时。 她被这么优厚的贿赂吸引,从鼻子上拿开了手。 我抱着她,说,我最好把你放回到我的肚子里去,这样我到哪里,你到哪里,才好。 我有时抱着太阳的时候,要咬紧自己的牙,是那样的一种爱,爱得咬牙切齿。 选自《上海色拉》/陈丹燕
|