每天傍晚，太阳都从我奶奶家住的这座山后边落下，因为它得来这儿充电。

奶奶告诉我，充电最重要的是接对正负极。要接对正负极，就得把太阳的头发分好，接正极的头发分到左边，接负极的分到右边，一根都不能乱。在电池山出生的人，从小就开始学习怎样准确迅速地为太阳分头发缝，奶奶当然也不例外。

给我讲这些的时候她正在帮我梳头，弯弯的牛角梳一划，就在我脑袋上刷出一条齐溜溜的中缝。奶奶帮我把分成两份的头发分别绑成麻花辫，我到镜子前把辫子拨到胸前看了又看，两只辫子果然一般粗细，可惜没法细数是不是辫入的头发根数也一样多。

 奶奶掏出两根洒着细碎金粉的半透明缎带，一边往我的辫子上系蝴蝶结一边继续往下讲。

 头发分好后它们自己就会被电池山的正负极吸住，但接下来的工作也并不轻松，之前需要的是准确，现在需要的是耐心和细心。

 太阳每天要充多久电，可是有详细规定的，总的来说，冬天少充，夏天多充。充的时间长，日照的时间就长，充的时间短，日照时间就短。具体每天充多久电有一本详详细细的手册，当天轮值的人才可以拿到，所以这会儿我看不了，不过奶奶答应一周后轮到她值班的时候给我看。

 当值的人一般都会按需要充电的时间定个闹钟，闹铃响了就切断电源。可是太阳睡着后并不是老老实实一动不动的，睡着睡着翻个身，充着电的头发可能就被挣开了。所以值班员不能定好闹钟就在边上玩，得在旁边留心盯着。虽然充电的时候太阳的头发不象白天那样光芒四射，只有一点点暗暗的不刺眼的光，可盯着它看久了还是会让人头晕眼花。所以有经验的充电员都会看一会儿，挪开一下眼睛，再看一会儿，再挪开。

 既然有有经验的充电员，当然就也有生手啰。奶奶说前不久孙婆婆家的小子第一天上岗，有一小把头发松开了十几分钟他才发现，直接导致第二天太阳缺电中间关了一小会儿。

 啊，您说的是上周二的那次日食吧？我叫起来。

 奶奶点点头。

 电池山的电是哪儿来的呢？我想到了一个问题。

 世界上的人，每梳一下头就发一点电，奶奶回答说。

 噢，这个我知道！

 老师在课堂上带我们做过摩擦起电的试验，在头发上擦过的尺子可以吸起小纸片。

 对啊，就是这样，并且呢，头发越长梳一下发的电会越多。所以古时候大家都留长发，因为那时候人少，现在人口多了，女的留长发就足够了。

 哎呀，我本来还打算夏天到了去剪个短发呢，现在看来还是留着吧。虽然估计其实也不缺我这点儿电，还是感觉为世界做了更多贡献呢。

 我忽然有点瞧不起光享受阳光不努力发电的男生了，头发短发的电少就算了，还都不爱梳头。比如我爸爸，一星期也不见得梳一次，还有同桌的小西，看他那鸟窝头样，两星期也没梳过一次吧。

 嗯，对了，奶奶最后还告诉我，离她家很远的地方，还有一座电池山，是专给月亮充电的。

 至于星星，它们住太远了，据说都是自己发电。