【01 梯子山】
　　
　　
　　一连下了好多天雨。新种下的菜苗要烂根，洗好的衣服晾不干，出门上学的孩子一个两个地摔得满身泥……这个时候，妈妈就会招呼我穿上雨鞋，披了雨衣和她一起去爬梯子山。
　　
　　每次爬山的时候，我们都会带上用防水布做的包包。我的包包小一点，妈妈的包包大一点。
　　
　　包里装的是什么？爬到山顶你就看到了。
　　
　　——是抹布。
　　
　　是在炉子边烘得干干的抹布。虽然很旧了，但是又软又厚，吸水效果非常好。我把抹布从包包里抽出来，递给妈妈去擦湿漉漉的天空。抹布湿透了，妈妈会把它又还给我，我把它搭在旁边的石头上，再抽一块新的干抹布递给妈妈。
　　
　　很快头顶上这块天空就被擦干，从沉沉的黑灰色变成了干爽的浅蓝色。于是我们就得下山了。
　　
　　到了山脚下，妈妈抬头看看天空，估算下方位，然后把手按在山壁上，推着梯子山挪动。妈妈不让我和她一起推山，说我年纪太小，力气也小，帮不了忙还容易受伤。她只让我在旁边帮着念咒语：
　　
　　——梯子山，梯子山，请往前边挪一挪；
　　
　　——梯子山，梯子山，请往左边挪一挪；
　　
　　——梯子山，梯子山，请问右边转一转……
　　
　　——梯子山，梯子山，请停稳了别摇晃。
　　
　　梯子山搬好了，就再又爬到山顶，抽出干抹布开始擦。擦完了，又再下山挪动梯子山。
　　
　　一般来说，妈妈的大包包里的抹布用光，天空也就差不多被擦干了。
　　
　　我的小包包里的抹布是备用的，十次里有八次都用不上。
　　
　　但这次的雨真是特别大，天空里积蓄的水分特别多，两包抹布都用光了，还有一角天空没擦好。妈妈只好把湿抹布拧一拧，勉强拿去擦它。最后我们回家的时候，那角天空还半干不干，颜色也脏兮兮的，是灰里混着蓝，看着让人怪不舒服。
　　
　　回家的路上，妈妈见我老是扭头去看北边的那块天空，告诉我说明天太阳出来晒一晒就好了。
　　
　　第二天早晨我一醒来，就跑到屋子外边张望。北边那块脏脏的天空这会儿看起来好多了，只是颜色还是比其他地方深。等我吃过午饭，它已经和别处一样干干净净，完全看不出差别了。
　　
　　太阳真厉害，我说。
　　
　　我们也很厉害，妈妈说，要是我们不去擦擦干，怕水的太阳这会儿还出不了门呢。
　　
　　是啊，我们真厉害，不过呢，也多亏了梯子山。
　　
　　对了，我有没有告诉过大家，梯子山是“人”字形的。唔，其实我不说估计大家也都早想到了，不是人字梯的话没人扶怎么竖得牢呢？
　　
　　
　　
　　
　　2012年7月30日 800字